Vete

Te veo como cada día te haces más joven; mientras yo cada día me hago más viejo. Aunque noto mi cansancio, me finjo ante ti el mismo chamacote de quince. Algunas veces me tiembla la pierna, me cuesta más trabajo levantarme, se me complica sonreír, estoy encaneciendo. Dicen que a ti te gusta estar conmigo, que me amas y te gusto físicamente, no mientas, ¿a quién le va a gustar un hombre de muslos fofos y cutis seco? Tú eres la ninfa que de niña es mi mujer, la madrota de mis sueños. Te digo, que eres tú misma a lado de un viejo que sólo refleja tu energía, cual luna disfrazada de espejo. Tú sonríes, brincas; eres la flor de loto en su pleno apogeo. Yo tengo ganas de dormir, de cerrar los ojos, cagarme, decir que es todo y ponerme a charlar con el viejo. Quiero mi tiempo para leer, para escuchar al silencio, para conocer a quien yo quiera, para llevar mis propias flores al cementerio, tú quieres todo lo contrario: quieres vivir; agitarte en la calle; sonreírle a la gente, tomada de mi brazo; ir a darte un baño al malecón; nadar conmigo hasta cansarte; hacerme el amor para que me veas contento. No estoy agrio, simplemente siento que se me escapa el aire, que sólo tuve sueños truncos. Y ahora bien, mi niña, tú que fuiste mi mujer a corta edad, que supiste corresponder mis ansiedades y desasosiegos, aún y cuando te ofendí y denigré con insatisfacciones y malos y sucios deseos, ahora bien, te dejo libre, tienes la energía que puede irradiar con provecho a un corazón sin agujeros. Yo ya estoy cansado de sueños incumplidos, de amores añejos. No tengo palabra de hombre, ni para mis infidelidades, ni para abotonar mis cortos sueños. Vete mujercita de mis tiempos, olvídate del bumeran y sé feliz con quien ofrece campos verdes y ricos semilleros. No soporto verte, ni que me vean otros tomado de tu mano como si fuera yo una robusta cadena inhabilitando tu colorido vuelo de amazona en cautiverio. Galopa lejos de mi, otro cuerpo.